VOGUE

Экстремальные виды спорта, «американские горки», щекочущие нервы фильмы — кто из нас не любит время от времени испытать легкое чувство страха? До сих пор нет точного ответа, почему мы так помешаны на страшилках, но цифры говорят сами за себя: триллер — один из самых кассовых и новаторских, но неоднозначных жанров в истории кинематографа. Кислотные расцветки и сногсшибательные костюмы — вспоминаем самые красивые триллеры всех времен. 

«Кабинет доктора Калигари» (1920)

Этот черно-белый шедевр режиссера Роберта Вине стал олицетворением немецкого экспрессионизма в кино, часто его называют первым настоящим ужастиком. В свое время «Кабинет доктора Калигари» развеял убеждение, что камера предназначена исключительно для документальных нужд, и подтолкнул развитие революционных технологий, которые изменили кинематограф навсегда. Причудливые декорации, искаженные пейзажи, тени, нарисованные на стенах краской, и странноватые ракурсы — все это позволило воссоздать на экране сюрреалистичный мир ночного кошмара и подготовило почву для последующих шедевров киноэкспрессионизма — фильмов «Носферату. Симфония ужаса» (1922) Фридриха Вильгельма Мурнау, «Метрополис» (1927) Фрица Ланга и всего послевоенного нуара. «Кабинет доктора Калигари» стал эдаким краеугольным камнем всего кинематографа. Тем, кого это не особенно впечатляет, напоминаем, что именно в этом фильме впервые возник захватывающий дыхание сюжетный поворот.

«Суспирия» (1977)

Никто и никогда не окрашивал ведьминский шабаш в такие конфетно-пастельные оттенки, не правда ли? Этот основанный на сказке джалло (поджанр итальянских кинодетективов, пик популярности которых пришелся на 1970-е) фильм режиссера Дарио Ардженто — возможно, самый культовый (с точки зрения картинки) в этом списке. Ардженто вместе с прославленным кинооператором Лучано Товоли смастерили эту стилистически выверенную, кровавую и пылкую драму задолго до того, как кинематограф захватила CGI-графика. Тут вам и оммаж движению немецких экспрессионистов 1920-х, и новаторские для того времени техники кинопроизводства (все трюки проделывались в реальности, на этапе монтажа почти ничего не подрисовывали). «Суспирия» моментально превратилась в классику хоррора. Флуоресцентная цветовая гамма, выразительное звуковое сопровождение и кошмарная развязка сыграли в этом не последнюю роль. В ремейке Луки Гуаданьино (2018) на смену броской эстетике Ардженто пришла более сдержанная. Многие критики сочли этот ход провальным: на фоне неповторимого, пленительного и пробирающего до дрожи оригинала новый фильм им показался тусклым.

«Сияние» (1980)

Мартин Скорсезе как-то сравнил просмотр фильмов Стэнли Кубрика с созерцанием высоких гор — глядишь на них и думаешь: «Неужели кто-то сумел забраться на такую верхотуру». Можете считать эти слова благоговейным трепетом, но творчество Кубрика охватывает буквально весь диапазон жанров: от военных киноэпопей («Цельнометаллическая оболочка») и костюмированных драм («Барри Линдон») до научной фантастики («2001 год: Космическая одиссея») и, разумеется, хоррора. Вот мы и добрались до одной из самых знаменитых картин в списке. Все синефилы будут с пеной у рта доказывать вам, что, сколько бы ни снимали по Стивену Кингу, ни одна из экранизаций не сравнится с «Сиянием». Известный своим маниакальным перфекционизмом Кубрик сотворил настоящий шедевр, в котором все выверено до мелочей. Идеально симметричные мизансцены, стремительные перемещения камеры — самые знаковые и запоминающиеся кадры в истории кино собраны здесь (лифт, из которого потоком хлещет кровь, кто еще такое снимал?). Кстати, говорят, что Кубрик не питал особой любви к жанру триллера, и тем не менее снял лучший из ужастиков, создав очень точный портрет охваченного безумием человека. 

«Клетка» (2000)

Режиссер Тарсем Сингх начинал со съемок музыкальных клипов, а в 2000 году дебютировал с полнометражным фильмом под названием «Клетка». В нем все сошлось: восхитительные костюмы оскароносной художницы Эйко Исиоки, захватывающая сценография, каждый кадр дотошно проработан. Сценарий у фильма довольно тривиальный — немногим лучше любого дежурного ужастика, но визуальная часть так дурманит, что на сюжет просто не обращаешь внимания. Вдохновением для картинки послужили реальные произведения искусства: работы Дэмиена Херста и Ганса Руди Гигера. Все, что происходит на экране, завораживает даже самого искушенного зрителя. От одного вида Винсента Д’Онофрио в образе серийного убийцы по телу пробегают мурашки, Дженнифер Лопес тоже хороша — роль в «Клетке» открыла ей дорогу в высший эшелон Голливуда.

«Неоновый демон» (2016)

Датский кинорежиссер Николас Виндинг Рефн — фигура противоречивая: можно либо любить его работы, либо ненавидеть — одно из двух. Драма «Драйв» (2011) с Райаном Гослингом в главной роли принесла Рефну мировую известность, дела шли довольно размеренно и обыденно, пока не появился «Неоновый демон». Режиссер пожертвовал содержанием ради стиля: в центре сюжета этой откровенной ленты в неоновых тонах — наивная начинающая модель по имени Джесси (Эль Фэннинг), которая гонится за славой. Рефн не тратит времени впустую — он все разом вываливает на зрителя в самом натуралистичном виде: ритуальные жертвоприношения, каннибализм, некрофилия. Да, недвусмысленная критика в адрес беспощадной машины моды лежит на поверхности, и кажется даже слишком очевидной (амбиции тут в буквальном смысле пожирают супермоделей), но фильм все равно остается неоспоримой усладой для глаз.

«Мэнди» (2018)

Наркоманский, сюрреалистичный — речь о «Мэнди», втором полнометражном фильме канадского режиссера Паноса Косматоса. Если вкратце, это стилизованная под малобюджетное кино картина на тему возмездия. Главные герои — лесоруб Рэд (блестяще сыгранный Николасом Кейджем) и его девушка Мэнди (Андреа Райзборо), которые жили не тужили вдали от всех в небольшом домике на берегу озера. Неожиданно Мэнди похищают кровожадные хиппи-сектанты, и Рэд отправляется им мстить. Его путешествие исполнено наркотических видений. Любителям глубокомысленных диалогов просьба не беспокоиться — разговаривают тут мало. А вот визуалам понравится: смотреть «Мэнди» — все равно что разглядывать старый пыльный калейдоскоп. Лента полна ярко-красных, зеленых и глубоких синих тонов, на экране то и дело мерцает радуга, фокус камеры меняется, создавая гипнотический эффект. Некоторых могут отпугнуть довольно скудное содержание и страсть режиссера к гран-гиньольской стилистике, но поклонники эстетики 1980-х точно останутся довольны.